讀了《鄉土中國》，想到了很多舊事，真實的，虛構的。想到一個小故事，忘了主人公。就說他小時候聽說神仙們在自己身上拂來拂去，最后捏出一顆仙丹法寶之類的，他看母親也常常用手伸進她自己的衣服里搓來搓去，最后只捏出一些塵泥。并說母親因此跟他講，人是土做的。感覺很有意思，所有的故事都是真的，所有的無稽之中，也都有至理。我們是一個久遠的農耕民族，血液里流淌著的，對土地的摯愛與執念。幾千年封建統治，重農抑商，是因的農地為根。

　　為什么農村保衛城市的人能夠最后武裝奪取政權，坐穩了江山？為什么今日來說，三農問題都是重中之重？我們對于土地來說，意味著什么？土地于我們，又是什么呢？有一個地主，他的蘿卜很好吃，一個人種不過來，于是他把地租給農民來種，提供種子。農民悉心照料，土地肥沃，蘿卜更好了。地主把地收回，要自己種。農民想，我這些年除了幫別人養肥了地，種好了苗，自己什么也沒撈的啊，于是非常悲傷。這個故事，是我看到的貌似是寓言的故事。不過我的意思不在于批判地主，我是想說，其實，我們都是那個農民。來到世上一遭，命租給你，你自己可以慘淡經營，也可三心二意，最后塵歸塵土歸土，你什么都帶不走。當我們把性命還給命主，那么最后我們真的是一無所有么？這樣你是不是明白了什么？這是由土地讓我想到的故事。關于鍋灰土的另一個故事，說一個小戰士到了礁島服役，臨走前他媽媽讓他帶了一包鍋灰土，因為新兵蛋子們來自天南海北，好多的水土不服，其中一個戰士連續地上吐下瀉兩頭放花，他跟班長說應該給那個病號喝一碗鍋灰土。有人笑說，那是你家的鍋灰，他又不是你們那的人，能管用？死馬當成活馬醫唄！沒想到還就真的好了。這個小戰士笑說，雖然咱們不是一個省，好歹都在一塊陸上，這就頂用。你背井離鄉，我背井離鄉，雖然咱們背的不是同一口井，但是咱們自鄉人都再沒有喝上水。開個玩笑。家鄉是什么，攪進筷子的是一口吃的，塞進耳朵是一句鄉音，映入眼簾是一個地名，觸手可及是一抔黃土。寫到這，想借唐朝皇帝之口，叮囑句寧戀本鄉一捻土，莫戀他鄉萬兩金。這些都是由鄉土聯想到的，還有由中國引發的聯想。

　　我承認不應當這樣將書名割裂開來，然而剩下的那部分關于這個國家古往今來的深深熱愛，如果凝練成兩個字引發的，那么又只能是中國。華夏中國，《左傳定公十年》疏云：中國有禮儀之大，故稱夏；有章服之美，謂之華。由于中國所引起的感想，古老的像是滲著象牙白色乳汁的民俗老歌，隨著檀香一徑地在空中散了，新鮮的猶如藍夜中新近的一顆亮星，引人矚目和閃耀。很多人說中國的人情社會不好，外國的法制社會多么多么的好，如此看來外國的月亮也是比我們要圓了。那么也可惜的沒聽到國外有舉杯邀明月，對影成三人此般寫月亮比咱們的更美的句子。現在我們排斥封建統治，稱帝者人人誅之的口號已經喊了快一百年。大家都知道封建統治不再合時宜，小農經濟落后于世界。

　　但是，它們都是與社會相適應的。社會變了，很多東西變得不好了。中國特色的法制社會，仍是建立在熟人社會上，這也是一點點地在變化，因為熟人社會根深蒂固。別忘了，我們才是脫離了封建制一百來年的年青國家。如果你非要拿一個嬰兒和成人賽跑，又嫌棄嬰兒跑的太慢，那么我們也沒有什么要說的了。我們都有一方鄉土，叫中國。

費孝通先生在《鄉土中國》一書中說：從基層上看去，中國社會是鄉土性的。中國是一個農業大國，農業自然就離不開土地，而農業就離不開農民本身，農民就是作為社會的基層。而在一般情況下，農民通常都被看做是土頭土腦的鄉下人，而中國的基層就是由這部分人構成的。

我國的封建社會是以自給自足的小農經濟為經濟基礎的。農耕文明是中華民族的傳統文化，這就奠定了中國社會是鄉土性的文化基礎。土地對于農民來說是相當寶貴的，因為那是他們生長，生存，發展的地方。農民的生活離不開土地，自古以來，農業的發展是在土地的基礎上，農民播種，耕田等都是要依靠土地。盡管隨著科學技術的發展，現在有些農產品的養殖可以離開土地而生長，實現無土培植，但這些技術受到一定的環境和文化的制約，在目前來看，這種技術是不能得到廣泛使用。這是因為目前中國的農民的文化水平比較低，對于這些高新技術的使用是不太可能的，同時，在中國的歷，農業是離不開土地，這種想法在一定程度上限制了鄉下人對于農業的無土培植。由此可見，土地對于中國社會的重要意義。

對于城市里的人，他們總認為鄉下人是土頭土腦的，“鄉下人”是一種蘊含藐視的意義。但鄉下人土氣，并只是城里人對于他們的看低。“土”字形象生動的描繪了鄉下人生活的基礎。他們的生活離不開土地，書中提到作者的老師記史祿國先生曾經告訴過他，遠在西伯利亞，中國人住下了，不管天氣如何，還是要下些種子，試試看能不能種地。也就是說，中華民族的文化和發展使和土地分不開的。這就是作者說鄉土中國的原因之一。

鄉下人通常都會被城里人評價為愚，但人是否是真的愚，與他們的出身于鄉下無關。就好比作為鄉下人，他們對于農產品的生產過程可以說是相當了解的，而作為城里人，他們對于農產品是一知半解的，那么從這方面來講，城里人又是否是鄉土中國讀后感愚呢。而鄉下人到城里的時候，對于城里的一切都感到陌生，有如紅樓夢中的劉奶奶進大觀園，被眾人觀看或嗤笑為，那從這里看，鄉下人又是否為愚呢。其實很多時候，我們認為別人愚，是因為別人在某些方面缺少知識。但這并不代表他們沒有沒有學習的能力，他們只是缺少知識而并沒有缺少學習知識的能力。我們不能從片面的角度來判斷別人的本質，而應從本質上去看待別人。鄉下人又鄉下人的特色，城里人有城里人的特色，若取人之短比己之長，那么結果永遠都是對自己有利。在“文字下鄉”一文中，作者指出鄉土社會是一個熟人社會，鄉民們生活在一個狹小的范圍里，人們在生活上與互相合作的人都是天天見面的。這就意味著人與人之間是直接接觸的。而文字是人與人之間間接接觸的工具，也就是說在鄉土社會這一熟人社會中，“文字”處于一種非必要狀態。這與文字的不完善表達作用有關。人們喜于用語言來交流和表達，而文字下鄉必定會受到一定的阻礙。文字作為一種知識和經驗的傳播媒介，要再鄉土社會中得到廣泛使用，就必定要使文字滲透到鄉土社會中，也就是作者所說的只有中國社會的鄉土性的基層發生了變化，也只有發生了變化之后，文字才能下鄉。

在近期的語文學習中，我進行了《鄉土中國》整本書的閱讀。在老師的指引下，我不僅懂得了如何構造思維導圖，更對中國的鄉土社會有了更為深刻的了解。

《鄉土中國》是費孝通先生根據“鄉村社會學”的講義整理修訂而成，它代表著中國的鄉土社會，同時也是中國鄉土生活的真實寫照。

《鄉土中國》是田野調查研究的產物，是一個實地研究者借文字來描摹中國基層社會結構的文稿。書中的每一個章節，每一個段落，每一個文字，都流露著作者最真摯的情感，也抒發了對理想中國鄉土社會的熱切盼望。換言之，中國社會學有今天之繁盛，是費孝通教授及其同事們艱苦創業、辛勤耕耘的成果。

在這本書中，作者根據自己對鄉村社會學的理解，從不同角度對鄉土社會進行了全面而又深刻地剖析與解答，深入鄉土社會的權力結構與內在聯系，將一個淳樸的中國社會展現于人們眼前。我們細細品味，不難讀出費孝通老先生勇于為科學獻身、不斷付諸實踐的高貴品質，這是他畢生的學術追求，將永遠激勵我們參與到中國現代化的宏偉事業中去。

“經驗是實踐的源泉”。費孝通先生雖然不是文學家，但是從他富于變化的語言中同樣可以體會到中國社會變與不變的辯證，切實感受到鄉土社會真正的存在價值，而這恰是《鄉土中國》這本書的永恒魅力之所在。

當今時代，社會正處在不斷地發展變化之中，中國在不斷得到書寫。有誰可以否認，數千年的農業文明所構筑的中國意識能夠離開“鄉土”這兩個字去獲得一種額外的理解呢?這又恰是《鄉土中國》這本書的另一價值所在。

“我是你的一片綠葉，我的根在你的土地”——這不僅是費孝通老先生所固守的原則，更是每個鄉土中國人的心聲!

憶鄉土，憶中國，憶文明之魂!讓我們共同展望鄉土中國更加美好的明天!

費孝通先生是我敬重的社會學家之一，他行行重重行行，以學術的名義，一生都在了解中國和中國人。讀他的《鄉土中國》之《鄉土本色》，我似乎從“鄉土本色”里所說的鄉土社會中看到了故鄉的影子。

一、底色的“土”，本色的“鄉”

中國社會“鄉土性”的根源在于土地，人們生于斯、長于斯，最后老死在這塊土地。在《鄉土本色》中，費孝通先生開篇提出：“從基層上看去，中國社會是鄉土性的。”這里的“鄉土性”，是針對中國傳統社會而言的，不單指鄉村社會，還應包括傳統的城鎮。

費孝通先生首先從人地關系的角度，把傳統基層社會的“鄉土本色”概括為“鄉土性”。何為鄉土性?鄉土就是中國傳統農業社會。土的本意是泥土，鄉下人離不開泥土，因為種地是最普通的謀生辦法。長期以往，增大了人對土地的粘附性。由于受到土地的束縛，人們安土重遷，過著生于斯，長與斯，死于斯的社會生活。緊接著，費孝通先生分析指出，人地關系決定了人與人之間的關系，這就是人與人在空間排序關系上的“孤立和隔膜”以及在時間上的“熟悉”，而人與人在時間上和空間上締結的生存狀態，又直接構成了中國基層社會獨特的習俗和生活方式的規定性。費孝通先生進一步分析道：“這自是土氣的一種特色，因為只有直接有賴于泥土的生活才會像植物一般的在一個地方生下根，這些生了根在一個地方的人，才能在悠長的時間中，從容地去摸清每個人的生活。”在費孝通先生看來，隨著社會的發展，近百年來中國社會結構發生了翻天覆地的變化，人們的交流方式、交往方式也發生了巨變。但是鄉土社會的特征沒有完全褪去，而是將“鄉土性”的特點適應性的保留了下來。

這種適應性，不但對于人，對于物，也是具有熟悉性的，因為每天都要面對同樣的事物，不免產生熟悉之感。所以，從感情上說，這一“適應性”容易培養人們之間熟悉的感覺，“熟悉是從時間里，多方面，經常的接觸中所發生的親密的感覺。”但在劇烈的社會轉型期間，鄉下人所認識到的個別原，則不能適用于在陌生人面前。因生活方式的不兼容，社會問題無法用鄉土社會的習俗來結局，如此，“土”成了罵人的詞匯，鄉也再也不是衣錦榮歸的去處了。

二、回得去的“故土”，回不去的“故鄉”

我是誰，我從哪里來，我要到哪里去?這是哲學的三大終極命題。長大成年，背井離鄉，回不去的地方變成了故鄉。相比車水馬龍、物欲橫流的城市，回不去的故鄉漸漸成為我們生命世界中，最干凈的一片土地，那是我們根所在的地方，是源頭活水。

我出生在鄉村，生于斯、長于斯，相對來說比較熟悉農村社會。農村民風淳樸，敦厚善良，沒有城市里人的黠變。鄉村比較閑適，農忙時候全家人忙里忙外，閑下來時全村湊在一塊談天說地，時光仿似靜止。恬淡自適的寧靜生活，不像城里人那樣行事匆匆。《老子》第十八章里說：“鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死不相往來。”這正是鄉村生活的真實寫照，雖然也會有村村之間的交流甚至是長距離的貿易往來。但在總體格局上來講，卻保留著農村的地方性特征，活動范圍有其地域性限制，在區域間接觸少，生活隔離，各自保持著孤立的社會圈子。村子里的人都是互相熟悉的，老一輩的看著小一輩的逐漸長大，在一輩輩的代代相傳。可以說是一個熟悉的社會群體，一個沒有陌生人的社會。村民們對這塊土地的氣味，堆這塊土地上的每一道溝、每一片葉，都熟悉到不能再熟悉，他們“日出而作，日落而息”，生活作息不用思考，是下意識的行為。

在我的記憶中，故鄉曲靖的那個鄉村生活是這樣的：田間地頭，以種地為生的村民在除田埂草、犁地、插秧、割稻;當我起床的時候，看見父親從不遠處的小路扛著鋤頭回來，腳上沾滿泥土，顯然剛剛下地除草翻土歸來。這樣的景象，多年以來，一直深深印刻在我的腦海之中，這是一幅和諧、清新、愜意的鄉土美景。然而，對于故鄉，我卻日益陌生了起來。她正在一步步遠離我而去，我熟悉的土地越來越不熟悉了起來。

隨著時間的流逝，故鄉那些過往的記憶已然朽爛，那些熟悉的人已然飄落，當熟悉變為陌生，我只剩下我。故鄉與我，一個留在原地，逐漸消逝;一個長在心里，日漸豐盈。故鄉內在的歷史意蘊，可能就在這種意味深長的記憶中“瞬間顯現”，給人以驚鴻一瞥之感。這種感覺，是一種無法訴說的可貴和疼痛——隨時在提醒我們：不要忘記留意我們的鄉土，我們的根。

三、“這不過是知識問題，而不是智力問題”

帕斯卡爾說：“人是一棵會思想的蘆葦”，人的全部尊嚴就在于思想。隨著年齡的增長，我常常會想，為什么在我們嫌棄鄉里人老土時，卻有人不斷地想要離開城市回到鄉村，做一個“鄉里人”?又或者為什么人們覺得鄉里人“愚笨”時，我們卻在回到老家時，一次一次感到無知和挫敗?為什么中國是這樣一個深刻的人情社會，那么多的糾紛只因在中國而特殊?為什么中國強調無為，強調穩，強調將許許多多的問題掩蓋禁止而不是公開來解決?為什么在傳統社會中，人們都有一種安土重遷的情懷?為什么總有那么多的糾結、生活的交叉集中在“因為我們是親戚”之上?這些疑問或長或短，或偶爾或經常出現在我的腦海，我也曾深思這些問題，卻得不出一個有力的結論。

在《鄉土本色》一文中，費孝通先生用簡單明了的語言，以追根溯源的方式，讓現代的我們從過去的“鄉土本色”中明了我們發展成如今這個模樣的根本原因。費孝通先生為鄉下人正名，“我們說鄉下人土氣，雖則似乎帶著幾分藐視的意味，但這個土字卻用得極好。”是的，因為鄉下人離不開土地，土就是人們的根，就是生存之依，對土地的崇拜和熱愛千百年來從未改變。因為大部分的中國人，都是從依賴農業發展成長而來的，所以費孝通先生說“直接靠農業來謀生的人是粘著在土地上的。”

因此，“定居是常態，遷移是變態。”也因此我們成就了一個“熟悉”的社會，依賴習俗習慣而成的社會，也就是禮俗社會而不是西方的法理社會了。而我們說鄉下人“愚”又是建立在他們不了解城市，沒見過世面之上，但卻解釋說：“這不過是知識問題，而不是智力問題”。在鄉村的人們，不需要知曉汽車(當然這還是說的舊社會)，不需要很多城市的“必備品”，因此，在不是他們日常混熟的環境里，他們自然表現的拘泥而茫然，既然只是知識問題，我便也明白了每當回鄉時，便覺得自己無法生存，充滿無知的原因。不識蔬菜水果模樣，不懂鄉間自由自我的生存方式，不會那些看似簡單的爬樹游泳等游戲，其實大家都是一樣的，環境造就人，既然如此，我們又怎能輕視鄉下人呢?

社會學家齊美爾認為，“大城市生活的復雜性和廣泛性迫使生活要遵守時間，要精打細算，要準確，克服非理性的、本能的、主觀獨斷的性格特點和沖動。”即，生活在城市里的人變得越來越理性了。這固然有一定的好處，可是在我看來，更值得追求的其實是非理性的生活。人性本追求自由，本有愛恨情仇，有人在的地方就是“江湖”。是的，人，因為了他自己的一些虛榮攀比之心，總是生出許多的區別心來。

四、“因為理解，所以悲憫”

蘇格拉底說過，“人啊，認識你自己!”讀《鄉土本色》，讓我清楚的認識了傳統鄉土，讓我有了一份理解，也更好的認識了自己。在這份理解之上，我產生了一種悲憫：我們形容一個農村人，常常會用到“老實”“淳樸”等字眼，而形容城里人，卻往往想到“冷漠”、“自私”等偏向貶義的詞。但殊不知中國正處于大變局之中，我們的城鎮化正在打破鄉村與城市的界限，熟人社會被迫轉型，許多原本可以一輩子“自來自去”在鄉村“遨游”的人們，失去了自己最熟悉的環境，因為不適應陌生人社會這一“非常態”而迷失自己，走向毀滅，成了“大變局”犧牲品，想到這里，不由得憂從中來，其實想想自己，我又何嘗不是呢?

學者黃燈在《大地上的親人：一個農村兒媳眼中的鄉村圖景》一書中寫道：“我本想通過寫作舒緩內心的焦慮，但隨著對親人命運更為深入的了解，不但沒有緩解這種焦慮，反而因為直面了許多被遮蔽的細處，變得更為不安和憂心。”地理載體，無所不載。落實到土地上，我們才能感受到對土地泛濫無邊的熱愛——一份按捺不住的社會責任，一份重新理解鄉土中國的能力與信心。我真心希望，這個世界上還有一片“天地”是留給鄉村的。這片“天地”讓我們看到的，絕不僅僅是“阡陌交通、雞犬相聞”的景象，更多的秘密，或許隱匿在厚重的土壤中，又或許深藏在每一個農村人民的心里。雖然我們無法阻擋城市化的洪流，可我們應當做的是相互包容，懷著一顆悲憫之心去更好的認識自己，并在此基礎上放下身子、適應潮流，身體力行、做出改變，與他們重拾信任，彼此接納。

正是因為彼此的接納，那些平淡卻藏著希望的日子，才總能讓講者黯然神傷，讓聽者淚滿雙頰。當我再回頭審視鄉村的時候，“自來自去梁上燕，相親相近水中鷗”。這，不是很好嗎?我想，這或許是閱讀《鄉土本色》一文給我的最大啟示。在此，僅將艾德勒的箴言作為結語：“一本好書能叫你了解這個世界以及自己。你不只更懂得如何讀得更好，還更懂得生命。你變得更有智慧，而不只是更有知識。你會成為一位智者，對人類生命中永恒的真理有更深刻的體認”。